

Ciao Martino

Cappellino alla Lucio Dalla, Camel, accendino nel taschino e musica dei Beatles in sottofondo, è andato via il mio amico Martino.

52 anni e tanta voglia di vivere... il 7 gennaio 2007 alle 14,00 ha smesso di soffrire.

Un grande professore di Italiano, storia, filosofia, geografia, francese.

Un uomo, un padre, un marito, un giovane, un bambino... amante dello sport e di fede milanista, musicista e giornalista, una vita dedicata alla famiglia e alla scuola, sì, lui era proprio così.

Non riesco a comprendere perché le persone belle e ricche dentro debbano abbandonare i loro cari, non capisco, mi sforzo di capire le parole del sacerdote che indica la morte come una fase dolorosa, come un parto alla nuova vita divina.

Non me ne frega nulla, io guardo i volti smarriti e pieni di sofferenza dei suoi tre figli e sento dentro un dolore lancinante. Non è giusto, no! Abbiamo tutti il diritto di proseguire questa maledetta vita terrena; la sofferenza fa' parte della nostra esistenza ma i nostri figli hanno bisogno del nostro amore e della nostra presenza, "quelli" dei piani alti... possono aspettare, i disegni divini e i cieli tersi d'amore sono linguaggi e pensieri che non riguardano noi mortali, forse riguardano coloro che non amano le piccole cose, la luce, il giorno, la notte, il chiasso, il pianto, le risate, gli schiaffi, i pugni, i fallimenti, i fiori, i colori, i muri da scalare.

Noi abbiamo il diritto di sbagliare, errare, amare, piangere, dormire, fare l'amore, basta con le solite frasi, basta con questa religione, basta con l'oro, l'incenso e la mirra, basta!

Al funerale c'erano tantissime persone, volti riconoscibili, professionisti, medici, avvocati, uno, dieci, cento, mille, diecimila persone... tutti ex alunni di Martino, tutti con lo sguardo verso la bara, verso quell'uomo semplice che ha smesso di soffrire, che ha lasciato un grande vuoto dentro di noi...

Ho bisogno di capire...

...perché tutto questo...

...ho voglia di piangere...

un bacio Martino e Forza Milan!

Il tuo amico Paolo